一百年前的今天，民國(guó)誕生。那一年葉圣陶18歲，居蘇州。當(dāng)天下午，他和顧頡剛等二三友人往觀前街閑逛，日記里有“風(fēng)狂云黯，市靜人稀”的記述。鄭孝胥當(dāng)年52歲，在上海當(dāng)寓公，日記也僅寥寥數(shù)語(yǔ)。兩人都沒(méi)把這一天視為一個(gè)歷史篇章的開(kāi)端。其實(shí)不少重要的歷史時(shí)刻，都是被后人賦予的。

        

        有人曾向魯迅提起，歐陽(yáng)予倩、田漢等人想以改良京劇來(lái)宣傳救國(guó)思想，魯迅笑道：“以京劇來(lái)宣傳救國(guó)，那就是：‘我們救國(guó)啊啊啊啊了，這行么?’”

        

        豐子愷這樣描述緣緣堂的冬天：“屋子里一天到晚曬著太陽(yáng)，炭爐上時(shí)聞普洱茶香。”“廊下曬著一堆芋頭，屋角里藏著兩甕新米酒，菜櫥里還有自制的臭豆腐干和霉千張。星期六晚上，兒童們伴著坐到深夜，大家在火爐上烘年糕，煨白果，直到北斗星轉(zhuǎn)向。這安逸的滋味也使我難忘。”

        

        1924年，周作人在一篇文章中寫道：“我們于日用必須的東西以外，必須還有一點(diǎn)無(wú)用的游戲與享樂(lè)，生活才覺(jué)得有意思。我們看夕陽(yáng)，看秋河，看花，聽(tīng)雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點(diǎn)心，都是生活上必要的雖然是無(wú)用的裝點(diǎn)，而且是愈精煉愈好。”

        

        郁達(dá)夫和王映霞結(jié)婚后，曹聚仁對(duì)徐懋庸說(shuō)：“一個(gè)瘦的詩(shī)人，配上一個(gè)結(jié)實(shí)的美人，一定要時(shí)常牙齒疼，終于鬧離婚。”曹聚仁下這個(gè)斷言還有一個(gè)理由，他說(shuō)過(guò)：詩(shī)人住在歷史上是一個(gè)仙人，住在樓上就是一個(gè)瘋子。后來(lái)郁王終于鬧翻，演成悲劇。曹聚仁又和黎烈文說(shuō)：“這是對(duì)才子佳人型戀愛(ài)的最大諷刺。”

        

        魯迅居上海后，一次去華懋大廈訪史沫特萊。門丁上下一打量：“走后門去!”魯迅繞到后門電梯前，電梯工上下一打量：“走樓梯上去!”魯迅也只好照辦。史沫特萊平時(shí)送客只到屋門口，這次卻破例把魯迅送到飯店大門口，并目送魯迅的背影遠(yuǎn)去后才轉(zhuǎn)身回去。剛才粗口阻攔魯迅的門丁和電梯工，皆瞠目而不知所以然。

        

        畫家吳湖帆寓居上海拉都路時(shí)，每月找一個(gè)星期天的下午，邀三四友人來(lái)家里小酌，鄭逸梅回憶說(shuō)：“菜肴幾碟，都很精美，且酌且談，盡半日之歡。”

        

        汪曾祺回憶，在西南聯(lián)大時(shí)，有位金先生，每次跑警報(bào)都提著一個(gè)手提箱，里面是他女友的情書。他有時(shí)也會(huì)拿出一兩封給別人看，因?yàn)樾爬餂](méi)有卿卿我我的纏綿話，據(jù)說(shuō)只是一個(gè)聰明女人對(duì)生活的感受，文字很俏皮，充滿了英國(guó)式的機(jī)智，字也秀氣。汪曾祺說(shuō)：“我看過(guò)這個(gè)女人的照片，人長(zhǎng)得就像她寫的那些信。”

        

        人力車是民國(guó)時(shí)期通行的交通工具，也叫洋車。一些名流如吳稚暉、梁漱溟等，為倡導(dǎo)人道主義，出行時(shí)堅(jiān)持不坐人力車。陶行知更甚，一次因急事坐了回人力車，半道上非要和車夫?qū)�換，讓車夫滿含熱淚地坐了半程車。學(xué)者劉文典常在課堂上怒斥人力車的不平等，課后則赫然坐上人力車而去。

        

        陳寅恪在清華任教時(shí)，一次由侄子陳封雄陪伴到西單一家西藥店買胃藥。店員取出幾種，有德國(guó)貨、美國(guó)貨和日本貨，沒(méi)有中文說(shuō)明書。陳寅恪將每種藥藥瓶上的說(shuō)明及盒內(nèi)說(shuō)明書都仔細(xì)看過(guò)后，選購(gòu)了一種。店員見(jiàn)狀，以為陳寅恪是精神病患者，陳封雄忙解釋：“他懂各國(guó)洋文。”店員及顧客皆抱以奇怪的目光。

        

        俞平伯在清華教書時(shí)，聘了個(gè)笛師。課余常拎個(gè)籃子，與妻子并笛師到圓明園廢墟中連吹帶唱，一去就是一天。張中行回憶說(shuō)：“記得上世紀(jì)30年代前期的一個(gè)夏天，我同二三友人游碧云寺，在水泉院看見(jiàn)俞先生、許夫人，還有兩位，圍坐在茶桌四周唱昆曲。”俞平伯日記中有他唱昆曲、俞振飛吹笛伴奏的記錄。

        

        1929年陜西大旱，《大公報(bào)》發(fā)起募捐，編輯徐鑄成奉派到營(yíng)業(yè)部收款。某日，來(lái)一老者，小胡子，袍子馬褂，腰板直挺，臂上掛著手杖。進(jìn)門后掏出20元錢，囑徐登記。徐認(rèn)出此人乃鄭孝胥，立即裝傻，請(qǐng)教其姓名，對(duì)方口答，徐仍裝聽(tīng)不清楚，抽出一張紙請(qǐng)其留名。鄭很狡詐，掏出名片，出門登車離去。

        

        抗戰(zhàn)期間，華北敵偽組織想讓曹汝霖出任糧食局偽職。曹汝霖多少吸取了一些從前的教訓(xùn)。那時(shí)，北平老百姓都吃用幾十種雜糧渣滓湊起來(lái)的混合面。曹汝霖把混合面窩頭帶到偽華北政務(wù)委員會(huì)，對(duì)漢奸頭子王克敏說(shuō)：“這樣的糧食怎么能讓老百姓下咽!”王克敏聽(tīng)后，拿起窩頭就咬了一口，說(shuō)：“這他媽怎么不能吃!”

        

        馮玉祥任陸軍檢閱使時(shí)，一次患小腸疝氣，在家養(yǎng)病。某日，黎元洪去看他，馮玉祥借機(jī)向黎元洪叫苦，稱部隊(duì)軍士每天只能吃上小米飯，希望黎元洪多撥給一些糧餉，黎元洪答：“小米最富營(yíng)養(yǎng)價(jià)值，多吃頭腦清楚，我很愛(ài)吃。”

        

        《李宗仁回憶錄》對(duì)蔣介石非罵即貶，唯有一事例外。北伐期間，蔣介石約李宗仁到前線視察。當(dāng)時(shí)戰(zhàn)況正酣，李宗仁因蔣介石沒(méi)當(dāng)過(guò)下級(jí)軍官，未曾親上前線一嘗炮火轟擊，擔(dān)心他會(huì)被四周的槍林彈雨嚇著。他們走到城邊，流彈在左右颼颼橫飛。據(jù)李宗仁暗中觀察，蔣介石極為鎮(zhèn)定，態(tài)度從容，頗具主帥風(fēng)度。

 

　　  點(diǎn)擊查看更多：歷史故事

　　  奧數(shù)網(wǎng)提醒：

 
小學(xué)試題、單元測(cè)試題、小學(xué)知識(shí)點(diǎn)

盡在奧數(shù)網(wǎng)公眾號(hào)